RSS

Tag Archives: parabole

Călina şi desenele (proiect)

Trebuie să scriu mai elegant textul. Şi am nevoie mare de-un ilustrator adevărat. Dar până atunci, ca să-mi fac curaj:

Călina era supărată. Pe lume şi pe viaţă. Era aşa de supărată, că mutra i se schimonosea îngrozitor de cum vorbeau cu ea mama sau tata – că să se spele, că să mănânce, că să-şi strângă jucăriile. Şi se punea pe urlat, cât o ţinea gura, deşi era fetiţă mare (aşa zicea mama). Dacă ar trebui s-o desenezi, cum ar arăta?

eu cred că ar arăta cam aşa:

Într-o zi, când mama tocmai o rugase să-şi facă ordine în cameră, Călina s-a supărat aşa de tare, că şi-a aruncat toate jucăriile pe scări în jos – şi le-a durut foarte tare. Aşa de tare că un bucătar de lemn şi-a rupt piciorul, un copăcel de plastic şi-a pierdut toate crengile şi unei păpuşi i s-a încâlcit tot părul. Şi fiindcă încă era supărată, Călina a măzgălit păpuşa pe faţă cu carioca. Dacă ai desena-o, cum ar arăta?

eu cred că ar arăta cam aşa:

Seara, jucările erau din nou aşezate frumos pe rafturi în camera Călinei. Călina a bătut întâi din picior în faţa mamei că nu vrea să se culce şi apoi, într-un târziu, a adormit. Păpuşa cu faţa murdară a şoptit către celelalte jucării: „Eu nu mai pot. Mie mi-a ajuns viaţa asta! Sunt urâtă şi plină de vânătăi! Trebuie să facem ceva!”. Şi ursuleţii de pluş au mormăit aprobator. Şi iepuraşii au dat din urechi că are dreptate. Şi bucătarul cu piciorul pansat cu bandă adezivă a clămpănit cu polonicul pe raft, ca şi cum ar fi făcut ordine în şedinţă. „Să facem ceva. Dar ce?”
Ursuleţul panda cel mai mic, preferatul Călinei, a îndrăznit: „Cel mai rău e că nu era aşa înainte. Nu înţeleg de ce e aşa de supărată.” Un trenuleţ i-a ţinut hangul: „Aşa e, şi eu îmi aduc aminte ce frumos ne jucam împreună. Înainte să-mi rupă roţile şi să-mi piardă locomotiva!”. O carte de poveşti a spus: „Da, ce bine era când Călina se bucura de pozele mele şi abia aştepta să-i citească mama o poveste! Acum sunt toată ferfeniţă!” şi a izbucnit într-un plâns foşnitor cu lacrimi de praf (cărţile n-au voie să plângă cu lacrimi de apă, că li se înmoaie paginile şi li se şterg rândurile).
Şi aşa, până spre dimineaţă, fiecare jucărie şi-a spus oful. Dar nu reuşiseră încă să se gândească la nimic de făcut. Când prin perdele începea să se zărească lumina zorilor, un ursuleţ mai mare adormi cu capul în piept şi alunecă un pic într-o parte. În cădere, îl împinse fără să vrea pe ursuleţul panda, care căzu de pe raft – drept în buzunarul rucsacului Călinei. Sunetul înfundat o trezi pe Călina, care o strigă pe mama să vină să o ia în patul mare. Şi adăugă „Azi nu merg la şcoală, nu?” „Ba sigur că da!”, îi răspunse mama. Ursuleţul panda suferi nişte zguduituri zdravene în buzunarul în care rămăsese ascuns, fiindcă eroina noastră dădu cu sete cu piciorul în rucsacul de şcoală. Dacă ar trebui să-l desenezi, cum ar arăta?

Eu cred că ar arăta cam aşa:

Dar, după o supărare scurtă, mama, tata şi Călina îşi mâncară micul dejun şi tata o duse pe Călina la şcoală cu maşina şi o lăsă la poartă. Ursuleţul panda rămase pitit în buzunarul rucsacului la prima oră şi aproape aţipi. Dar îl trezi clopoţelul care anunţa pauza şi apoi zgomotul din clasă. Se auzeau bufnituri, vâjâiau obiecte pe lângă rucsac şi, o dată sau de două ori, ursuleţului i se urcă stomacul drept în gât când rucsacul făcu câte un cerc rapid, ca un carusel, în jurul Călinei (aşa bănuia cel puţin ursuleţul). Din zgomotul amestecat de voci, panda auzi cum se desprindea un cântecel ritmat:

„Călina, măslina,
se plimbă cu maşina!”

Imediat se făcu însă linişte, fiindcă începea ora a doua. Ursuleţul era un pic îngrijorat, aşa că scoase capul din buzunarul rucsacului aşezat în bancă şi se trezi că o picătură caldă îi udă toată urechea dreaptă. Dacă l-ai desena, cum crezi că ar arăta?

Eu cred că ar arăta cam aşa:

Către sfârşitul orei, doamna o întrebă pe Călina ceva (ursuleţul nu înţelegea întrebările oamenilor mari) şi Călina se ridică în picioare şi tăcu mâlc. Din alte bănci se auziră râsete înfundate. Noroc că sună clopoţelul. Călina se aşeză la loc. Ursuleţul prinsese curaj, aşa că-şi iţi capul din bancă, să vadă ce fac copiii în pauză. De jur împrejurul băncii Călinei se adunaseră mai mulţi copii cu gurile hlizite până la urechi şi cântau:

Călina, bulina,
nu ştie nici să stingă lumina!

Cum crezi că arătau copiii?

Eu cred că ar arăta cam aşa:

Ursuleţul începuse să-nţeleagă. După-amiază, când ajunseră acasă, în timp ce Călina ţipa din răsputeri că nu vrea să-şi facă lecţiile, panda cel mic se dădu jos din buzunarul rucsacului pe nevăzute şi se ascunse printre jucării. Seara le povesti tuturor cum arată zilele Călinei la şcoală.
„Dacă am putea să-i facem să înceteze, Călina n-ar mai fi aşa de supărată.” – zise clovnul peticit de pe ultimul raft. „E foarte rău când râd alţii de tine fără să vrei.”
„Dar ce putem face?” întrebă păpuşa măzgălită pe faţă, pe care celelalte păpuşi o tratau cam urât de când nu mai era frumoasă. „Noi nu suntem decât nişte jucării! Părinţii ei trebuie să facă ceva, şi ei nici măcar nu ştiu!”
„Am o idee”, spuse cartea de poveşti, care se pricepea cel mai bine la vorbitul cu oamenii (mari şi mici).

Dimineaţă, pe măsuţa de la capul patului Călinei stăteau, unele peste altele, toate desenele pe care le-ai făcut tu în cartea asta. Mama veni s-o trezească pe Călina şi găsi teancul de foi de desen. În loc s-o pupe pe obraz pe Călina, ca de obicei, ca s-o facă să deschidă ochii, se întoarse tiptil către uşă şi coborî în bucătărie, să-i arate şi tatei desenele. Apoi veniră împreună sus şi zâmbiră trist din uşa camerei Călinei. Îi aduseră lapte cu ciocolată şi tartine la pat, ca în zilele când era bolnavă. Şi n-o trimiseră la şcoală, ci plecară cu ea de mână, fără rucsac. Din păcate, Călina nu luă cu ea nicio jucărie, aşa că nimeni nu ştie ce s-a întâmplat mai departe în ziua aceea. Jucăriile ştiu doar că, în săptămânile care-au urmat, Călina a devenit tot mai senină şi mai prietenoasă. Şi n-a mai tras iepuraşii tare de urechi, n-a mai dat de pământ cu caseta muzicală şi nici n-a mai rupt picioarele animalelor de plastic.

 
1 Comment

Publicat de pe 23 septembrie 2011 în de pui, joacă

 

Etichete: , , , ,

uf!

Mama mea e plină de pilde, la fel cum bunica mea e plină de vorbe. Şi unele, şi celelalte, se înrădăcinează fără drept de apel în ascultător şi devin parte din urzeala lui (dacă e în creştere) sau din bătătura-i înflorată dacă se alipeşte abia adult fiind clanului. Printre pildele de viaţă (alea fundamentale), una pe care o uit des şi de care mă prind abia post factum e cea cu sfatul rabinului – cred că o ştie oricine: Iţic avea nevastă, 12 copii, o casă cu o singură cameră şi era sărac lipit pământului. Aşa că s-a dus la rabin să ceară un sfat ce şi cum să facă, fiindcă aşa nu mai e de trăit. Şi rabinul îi zice – Iţic, uite, bagă capra în casă, ţine-o o săptămână şi vino după aia. După o săptămână, Iţic, disperat, vine la rabin că nu se mai poate. Rabinul îi zice să bage şi găinile în casă şi să vină peste o săptămână. În săptămâna a treia, vaca. După încă o săptămână, Iţic vine, pe jumătate mort, la rabin după sfat. Şi rabinul îi spune să scoată toate dihăniile din casă. După Sabatul următor, vine Iţic să mulţumească pentru ajutor: acum au loc berechet.

Şi ce-i cu asta? Păi na, când mă apucă iar „măcinatul în cap” cum i se zice pe limba-ailaltă, cum că mi-e ziua prea plină, că trebuie să mă gândesc la prea multe, că aşa nu se poate fiindcă nu iese nimic bine făcut, vine câte-o zi cu învăţat pe ultima sută pentru un examen, făcut plăcintă pentru o petrecere, organizat una-alta în plus de ce e de făcut de obicei şi, a doua zi, mă simt uşoară ca pasărea cerului, de parcă rutina zilnică ar fi relaxare curată. Pe de altă parte, dacă terapia la prea multe de făcut e şi mai multe de făcut… hmmmm…

 
Leave a comment

Publicat de pe 29 iunie 2011 în de nebuni/de ducă...

 

Etichete: , , , , , , , , ,

Greşit

„Greşit”, le spune el lucrurilor defecte
Şi pe bună dreptate:
Dacă eşti bine gândit, nu te strici.

Un proiect mai de doamne-ajută
Materiale de calitate,
Un software user-friendly
Niţică întreţinere
Şi merge treaba.

De asta nu-mi recunosc defectele,
Şi nu-mi dau voie să dau rateuri -
Din simţ de răspundere;
Ca să nu le reproşez inginerilor
Că m-au calculat eronat.

 
Leave a comment

Publicat de pe 7 decembrie 2010 în de publicat au ba

 

Etichete: , , , , ,

Cursa Alisei

Am gonit ca năuca,

de parcă mă lovise Dumnezeu cu leuca.

Ceasul GPS-ului, uitat pe ora de vară

se încăpăţâna să-mi prezică sosirea la destinaţie,

În fiecare minut, c-un minut mai încolo.

Am panicat,

Am început să gâfâi,

Am apăsat cu sete pedala de acceleraţie

Şi am gonit.

Dar consecvent, fără milă şi fără ostentaţie,

Ceasul de bord îmi arăta că-ntârzii nesmintit.

************

Mi-a luat jumătate de viaţă să mă prind

Că e la mijloc o greşeală de interpretare.

Ceasul doar mi-arată unde sunt,

nu şi încotro tind.

Când, ca fleaţa, alerg, trag tare şi mă avânt,

Mă iau la-ntrecere cu propriile picioare.

 
Leave a comment

Publicat de pe 15 noiembrie 2010 în de publicat au ba

 

Etichete: , , , ,

Sugar and spice and everything nice/Colind

Când m-a făcut mama, era amarnic leatul

N-a găsit, sărmana, drojdie, ouă şi unt.

M-a făcut de post, aşa că degeaba mă frământ

Că tot nu mi se umflă păsatul.

Aşa cum ieşise, turta i s-a părut bleagă

Şi a mai moşmondit-o niţel

I-a pus mult zahăr cu pupici în el

Şi scorţişoară din belşug, s-o mai dreagă.

De asta, când intră soarele-n nori şase luni

Şi mă paşte anemia şi deziluzia

Îmi administrez singură perfuzia

Cu vin fiert, scorţişoară şi bucăţi fărâmate de moşi-crăciuni.

 
1 Comment

Publicat de pe 12 noiembrie 2010 în de publicat au ba

 

Etichete: , , , , , ,

Cele 10 (mii de) porunci

Mănâncă, roagă-te, iubeşte,

Pleacă-n lume de te înmulţeşte

Fă ordine, ţine-ţi casa curată,

Nu-ţi târî picioarele îngălată,

Nu pişa ochii, mestecă din gură,

Separă compostul dacă-ţi pasă de natură,

Nu reduce în relatare preţul cizmelor,

Reunoaşte că eşti vulnerabilă consumismelor,

Dă ţâţă, taie-le ciocolata,

Epilează-te, nu lua mâncare de-a gata,

Nu interzice, ci coordonează,

Nu-i lăsa să zbiere pe străzi, că deranjează,

Dă telefon alor tăi, zi că eşti bine

Nu vorbi prea tare, nu te gândi la tine,

Fii frumoasă şi transparentă, fii asertivă,

Celebrează viaţa, învaţă să faci colivă,

Fii fericită, nu loser, nu cicăli,

Păstrează un sac separat de răbdare pentru copii,

Ţine minte date de naştere şi sfinţi

Spală-te cel puţin trei minute pe dinţi,

Nu-ţi uita telefonul, nu uita pilula,

Schimbă nisipul pisicii, întoarce pendula,

Udă florile, citeşte Kant,

Dă-te seara negreşit cu demachiant,

Fă sport, relaxează-te,

Nu judeca, adaptează-te,

Cumpără-ţi chiloţi de dantelă, fii sofisticată

Nu fi fiţoasă, nu bea doar apă plată,

Fii de gaşcă, nu băga în tine,

bea cu măsură, nu adopta mai mult de două feline,

Fii cooperantă, fii la curent,

Ai grijă să dormi suficient,

Închide televizorul, joacă-te cu plastilină,

Unge balamalele cu parafină,

Nu te lăsa pe tânjală,

Completează formularele pentru şcoală,

Ajută sărmanii, fă voluntariat,

Separă cămăşile pentru călcat,

Plăteşte factura, cumpără lapte,

Fă găluşti cu prune şi mere coapte,

Fii socială, anunţă când întârzii,

Fii civică, nu face gură când vorbeşti cu surzii,

Fă-ţi musai chef de sex, fii creativă,

Abţine-te de la critică constructivă,

Slăbeşte, evită E-urile

Fii cumpătată,  freacă WC-urile,

Coafează-te, nu ucide,

Boicotează agricultura cu pesticide,

Nu boli, nu lua antibiotice,

Nu ceda impulsurilor haotice,

Acoperă-te, despoaie-te,

Fii verticală, îndoaie-te,

Mănâncă cel puţin de trei ori pe săptămână peşte

Roagă-te să apuci ziua de mâine,

iubeşte.

 
2 Comments

Publicat de pe 11 noiembrie 2010 în de publicat au ba

 

Etichete: , , , , , , ,

Listă pentru moş Niculae

Anul ăsta, moşule şi dragă Zwarte Piet,

am hotărât să downsize (No shit!).

Deci, în loc să veniţi cu un sac de daruri, vă propun

să lăsaţi un container în faţa casei, în care să pun

tot ce nu-mi trebuie – spre redistribuire.

Deja am pus deoparte, cu complicate chinuri de despărţire

o primă ofrandă: 5 kile de masă corporală -

se pot împărţi undeva, în Africa, pe la vreo şcoală -

oricum s-ar putea să le capăt într-o lună înapoi

(degeaba insist eu că aş avea alte nevoi).

Am mai socotit că am de dat

vreo patru telecomenzi, un video, cinci telefoane vechi – o ja, en de kat

(trebuinţa pisicii e oricum greu de dovedit

şi aşa-l fac şi pe bărbatu-meu odată fericit).

Tot din pur altruism, aş dona în numele lui

ruptura de menisc, poate-i trebuie nu-ştiu-cui

Eventual unui fotbalist istovit

(sau nevestei lui, deşi o avertizez, din proprie experienţă,

pacientul nu prea poate fi folosit).

Din marea de lucruri care nu-mi trebuie, mai alung

toate treptele din casă – mie-mi ajung! -,

tot ce creşte peste trei centimetri de iarbă în grădină

[integrabil eventual într-o dietă bovină

deşi cică vaca nu e milieuvriendelijk destul

atunci când o creşte fermierul (şşşşt! - o-lan-dez) nesătul],

praful („din pătură şi din covor”), omniprezent şi perfid

reutilizabil pentru a face Polul Nord din nou solid

şi, moşule, ţi-aş mai da şi sănătatea mea mintală,

cred că mă pot dispensa de ea dacă ajută niţel politica mondială

(Fiindcă, sincer, nu ştiu ce-ţi cer alţii, dar eu aş adăuga la tine-n stoc

un car de minte şi-un dram de noroc!).

Deci, dacă mă uşurezi de ce-ţi foloseşte din astea toate

Am să am loc de acumulat noi şi nemaivăzute păcate

A căror povară o voi lepăda, ca măgarul

în containerul de la anul,

făcându-mi iar sufletul pur ca cleştarul.

 
3 Comments

Publicat de pe 5 noiembrie 2010 în trenul de la Amsterdam la Bruxelles

 

Etichete: , , , , , ,

no man’s land

Bucureşti, Sfânta Vineri. Morminte îngrijite de piatră, morminte  în paragină, morminte de pământ cu gheţuşcă, morminte cu gărduleţe cochete sau ruginite, greşeli de ortografie săpate în marmură, noroi pe alee. Nimic altminteri decât altminteri. Mă apuc să fac curat. Tai crenguţe, scot mlădiţe proaspăt încolţite de salcâm, smulg iarba uscată. Mă confrunt cu un vast lăstar de soc crescut între gardul meu şi al vecinei din stânga. Nu e pe proprietatea mea, nu e pe proprietatea ei, dar dacă e lăsat de izbelişte, va dărâma într-un an stâlpii de colţ ai ambelor garduri (aflate la 15 cm distanţă unul de altul, în virtutea parcimoniei mai puţin strânse la pungă împărţirii de început de secol 20, spre deosebire de parcelele noi, de „după”, a căror distribuţie îi impută piciorului meu drept că e mai lat de 5 cm şi îl obligă să calce pe morţi). După cugetarea conform căreia, chiar dacă vecinei îi place tufa de soc, nu-i fac un rău fundamental tăind-o, mă pun pe lucru şi fac lumină din nou celor două morminte (mai am pe conştiinţă un puiet de arţar, un lăstar zdravăn de corcoduş, unul de tei şi o ţepoasă ramură de măceş, care cu toatele cooperau la transformarea, în timp, a locurilor de veci în vestigii arheologice). Cu treaba făcută, mă uit de jur împrejur. Spaţiul dintre parcele e al nimănui, lăsat în grija unei administraţii care nu poate stoarce bani din îngrijirea no man’s land-ului, şi ca atare îl lasă pârloagă. Mi se formează inevitabil în minte formula resemnată „ca la români”. Şi mă opresc.

No man’s land-ul dintre două garduri de cimitir e, într-adevăr,  paradigmatic. O ţară întreagă coseşte de aici până aici, iar ceea ce nu e al nimănui a încetat cu desăvârşire (poate în comunism, dar nu pot să jur că neapărat atunci) să fie al tuturor.  Scări de bloc, faţade în curs de „reabilitare” (în pătrăţele, în funcţie de cine a fost de acord să plătească), şanţuri, islazuri, gropi de gunoi, clădiri furate cu bucata, servicii comune vandalizate, toalete publice murdare, spaţiu public în care se evită contactul vizual unul cu altul – toate mi se par simptome ale aceluiaşi rău. Ceea ce lipseşte, este nu numai „statul”, liantul universal care să aibă grijă, prin servicii decente, de acoperirea hiaturilor dintre proprietăţile individuale, ci şi răspunderea comună faţă de spaţiile, bunurile şi abstracţiunile comune. Lipseşte tot mai tare controlul social al băbuţelor care te fulgeră cu ochii când arunci pe jos, al vecinilor care se plâng când dai muzica la maxim (pe proprietatea ta, dar poluând fonic spaţiul comun), al manifestaţiilor la care participi pentru că înţelegi că s-a decis ceva nedrept, chiar dacă nu te afectează personal, al purei conştiinţe a existenţei unor norme nu ca să te chinuie, ci ca să-ţi facă viaţa mai plăcută.  Fireşte, acolo unde toate normele sunt arbitrare, e greu să convingi pe cineva că unele din  ele sunt utile şi că i-ar face bine. Şi totuşi…

De fapt, ceea ce, cred eu, lipseşte, este încrederea în reciprocitatea gesturilor. E ca la înarmarea nucleară – nu închizi fabrica de bombe până nu ai o garanţie că şi celălalt o închide, şi fabrici câte o bombă pentru fiecare bombă a celuilalt, deşi amândoi muriţi în cazul utilizării efective a fie şi unei singure fracţiuni din arma de stârnit frica. Cât timp ceea ce domneşte e neîncrederea, fiecare refuză să facă orice efort înspre ameliorarea spaţiului comun (a nu se citi numai a maidanului, ci şi a spaţiului politic), de frică că vine altul şi strică, şi „de ce să muncesc eu pentru…?”. Şi răspunsul meu, personal, la chestia asta e (O, fi-mi-ar parabolele de râs!), că nu există garanţii. Că spaţiul social sănătos este creat prin ieşirea din situaţia maimuţei cu alunele, care a băgat mâna-n scorbură, a înhăţat alunele şi nu mai poate să scoată pumnul închis, dar nici nu vrea să abandoneze prada. Înţepenirea în proiect este neîndoielnică atâta timp cât nimeni nu investeşte fără garanţie în lucrurile comune. Şi da, you lose some, and then you lose some more. Şi la un moment dat, printr-un mecanism de feedback, că organismul mare e la fel ca organismul mic, substanţa încrederii începe să se sintetizeze de la sine. Dar cine sunt eu să vorbesc, care-mi investesc încrederea în altă societate, cu capacitate de a reciproca…

 
Leave a comment

Publicat de pe 13 octombrie 2010 în de gura lumii

 

Etichete: , , , , , ,